Dاستمتع داستي بيكر بالرحلات البرية إلى هيوستن. كان فريق أستروس فريقًا موهوبًا، ولكن لم تكن المنافسة هي التي جعلت نجم فريق لوس أنجلوس دودجرز الأيسر يتطلع إلى تكساس. كان الطعام هو السبب. عاش العديد من أصدقاء وأقارب زوجته في المنطقة، وكانت "العمات" يحببن الطبخ. كلما جاء فريق لوس أنجلوس دودجرز إلى المدينة، كان بيكر يجمع عددًا قليلًا من زملائه في الفريق ويصطحبهم لتناول وجبات مطبوخة في المنزل قبل المباريات في أسترودوم. كان طعام الروح دائمًا يصيب الهدف.
في إحدى الرحلات إلى هيوستن عام 1977، دعا بيكر جلين بيرك للحضور إلى منزل أحد الأصدقاء لتناول الغداء. بينما كانت المجموعة جالسة لتناول الطعام، استأذن جلين لاستخدام الحمام. إحدى أفضل صديقات زوجة بيكر، وهي مثلية، التفتت إلى داستي.
"هل لديك أي مثليين في لعبة البيسبول؟" سألت.
"لا، ليس على حد علمي"، أجاب بيكر.
"هل لديك أي منهم في فريقك؟" استفسرت.
نظر بيكر إليها. "إذا لم يكن هناك أي شخص في لعبة البيسبول على حد علمي، فكيف سيكون هناك أي شخص في فريقي؟"
"هذا الصبي في الحمام مثلي الجنس"، قالت ببساطة.
كان بيكر متشككًا. كانت المرأة قد التقت بجلين قبل بضع دقائق فقط.
"أنت لا تعرفين عما تتحدثين!"
"نعم، أعرف"، أصرت.
فكر بيكر في محادثة مماثلة، عندما رأت امرأة في لوس أنجلوس صورة لجلين في الصحيفة وأخبرته أنها تعتقد أن بيرك مثلي الجنس.
كلما فكر بيكر في الأمر، كلما زاد الأمر وضوحًا. عندما عاد الفريق إلى لوس أنجلوس في وقت متأخر من الليل بعد الرحلات البرية، كان جلين يقول دائمًا أن لديه صديقًا يقله. كان يمشي حتى نهاية مبنى المطار ولا يسمح أبدًا لزميل في الفريق بإيصاله إلى المنزل.
فكر بيكر في المرات التي حاول فيها التوفيق بين جلين وإحدى قريبات زوجته. "كن جميلات، وأعجبهن جميعًا جلين"، تذكر بيكر. "يقول جلين: 'إنها سمينة جدًا' أو 'إنها قبيحة جدًا'. كان هناك دائمًا شيء خاطئ فيهن. كنت أقول: 'هيا يا رجل. يمكنك أن تخبرني بشيء آخر.' أنا أعرف ما هو الجذاب. وأنا أعرف ما هو الجميل. وأنا أعرف ما هو الرائع. وكن جميلات وجذابات وجميلات."
تذكر الليالي التي خرج فيها لاعبو فريق دودجرز للاحتفال في المراقص في مدن الدوري الوطني. قال بيكر إن لاعبي البيسبول العزاب "كان لديهم خيار من الفتيات"، وهي إحدى مزايا كونك لائقًا وبدنيًا ومشهورًا ويتقاضى أجرًا جيدًا. وكان لاعب فريق دودجرز الذي تريده النساء أكثر من غيره هو جلين بيرك. "كان روح الحفلة"، تذكر بيكر. "كان أكثر شخص محب للمرح، وكان يمكنه الرقص مثل جيمس براون أو مايكل جاكسون. كان خفيفًا جدًا على قدميه. كانت الفتيات يتوافدن عليه ويطلبن منه الرقص. ولكن في نهاية الليل، كان يعود إلى المنزل بمفرده في كل مرة."
بالنظر إلى الماضي، كانت العلامات واضحة. لكن فكرة وجود زميل مثلي الجنس كانت في البداية غير واردة بالنسبة لمعظم لاعبي فريق دودجرز. كانوا يعتقدون أن الرجال المثليين ببساطة لا يلعبون دوري البيسبول الرئيسي. ولكن مع اقتراب فريق دودجرز من لقب الدوري الوطني الغربي عام 1977، بدأ الرجال في اكتشاف سر جلين بيرك. تذكر لاعب القاعدة الثاني ديفي لوبيز أنه سمع عن ذلك من لاعب آخر أثناء العشاء. "سقطت الشوكة من فمي"، تذكر لوبيز. "قلت: 'لا يجب أن تقول أشياء من هذا القبيل إلا إذا كنت متأكدًا بنسبة 100٪. يجب أن تكون حذرًا. يمكن لشائعة كهذه أن تنهي مسيرة الرجل.' قال: 'ديفي، أنا أقول لك، جلين مثلي.' بدأت أفكر في الأمر، وقلت: 'أتعرف ماذا؟ إذا كان كذلك، فأنا لا أهتم.' لقد كان جزءًا لا يتجزأ من نادي الكرة بقدر ما كنت أهتم. لقد أضاف الكثير إلى كيمياء الفريق، بالطريقة التي يمكن أن يجعلك تضحك بها."
كان الروتين السري مرهقًا ومتعبًا لجلين بيرك، مما أضاف طبقة أخرى من القلق للاعب شاب يتعامل بالفعل مع ضغوط موسم المبتدئين في منتصف سباق الرايات عالي المخاطر.
لوس أنجلوس دودجرز
في أواخر الموسم، سافر فريق دودجرز إلى سان فرانسيسكو لخوض سلسلة مباريات ضد فريق جاينتس. قال بيكر لبيرك: "أراهن أنك سعيد بالعودة إلى المنزل لتناول بعض طعام والدتك". أجاب بيرك: "أوه، نعم، جوني بي، أنا أحب رؤية أمي". بعد المباراة، التقى بيكر بوالدة بيرك خارج غرفة تبديل ملابس فريق دودجرز. قال: "أراهن أنك سعيد بعودة جلين إلى المنزل". صدمته رد أليس. قالت: "لم أر جلين". "لقد كان يقضي وقته مع أصدقائه في سان فرانسيسكو."
كانت كذبة جلين بشأن رؤية والدته هي نقطة التحول بالنسبة لبيكر. كان يعلم أن اثنين من أصدقاء جلين القدامى من منطقة الخليج والدوريات الصغرى، مارفن ويب وكليو سميث، كانا يقيمان في غرفة جلين الشاغرة في فندق حياة ريجنسي، فندق فريق دودجرز. كان بيكر يفترض أن جلين لم يكن بحاجة إلى الغرفة لأنه كان يقيم في منزل والدته. طرق بيكر ولاعب فريق دودجرز الأيمن ريجي سميث باب غرفة الفندق. أجاب ويب.
"هل جلين مثلي الجنس؟" سأل بيكر.
"سأخبرك بشيء"، أجاب ويب. "ربما تحتاج إلى سؤاله. كل ما يمكنني قوله هو أنني لم أره أبدًا مع أي نساء طوال السنوات التي قضيتها معه."
بالنسبة لبيرك، كانت الواجهة التي أنشأها، والحياة المزدوجة التي كان يعيشها، بدأت في الانهيار. كان يعرف لاعبين مثليين آخرين في الدوريات الكبرى، رجالًا تزوجوا نساء وأنشأوا عائلات وعاشوا حياة بائسة، غير راغبين في المخاطرة بسمعتهم ومسيرتهم المهنية من خلال الصدق مع أنفسهم. لم يكن بيرك على استعداد لإنكار ميوله الجنسية بهذا القدر. نعم، كان سيحاول إبقائه سراً، لكنه كان سيظل يخرج ويستمتع ويقيم علاقات، تمامًا مثل أي لاعب آخر في فريق دودجرز.
لذلك طور حيلًا صغيرة، طرقًا للهروب من المواقف الاجتماعية التي جعلته غير مرتاح، والتحرر من زملائه في الفريق، وتجنب الوقوع. إذا طلب منه شخص ما مقابلة امرأة، فإنه سيظهر ويقابل المرأة ويغادر. مرحبًا، لقد طلبت مني مقابلتها. لقد قابلتها. بعد المباريات، عندما ذهب جميع الرجال الآخرين من أحد الأبواب إلى الصديقات والزوجات المنتظرات، غادر بيرك من مخرج آخر على الجانب الآخر من الاستاد. بعد مباريات الطرق، عندما عاد اللاعبون إلى فندق الفريق لفترة وجيزة قبل التوجه إلى ملهى، كان بيرك يقول غالبًا إنه سيبقى في غرفته أو يذهب للمشي بمفرده. كان يبحث في دليل الهاتف عن الحانات المثلية، أو يتصل بصديق مثلي ويطلب توصيات. ثم كان يستقل سيارة أجرة إلى حانة، ويخرج على بعد مبنيين منها حتى لا يكون من الواضح إلى أين يتجه، ويمشي عائدًا إلى وجهته ووجهه متجه بعيدًا عن المارة. بمجرد دخوله، كان يراقب بعين واحدة الحركة وبعين أخرى الباب، ويراقب دائمًا للتأكد من عدم دخول أي شخص يعرفه.